2024十佳揭晓！《黎明的一切》4.18内地上映
百度云链接： https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m

## 当”经前综合征”遇上”恐慌症”：这部日本电影把职场人的崩溃瞬间拍得太真实
早上挤地铁时突然呼吸困难，躲在公司洗手间里偷偷吃药，开会时控制不住地手抖……这些职场人难以启齿的崩溃瞬间，都被《黎明的一切》拍了出来。松村北斗饰演的山添孝俊在便利店排队时突然发病那段，他死死抓住货架的样子让多少”恐慌症”患者看到了自己。而隔壁工位的上白石萌音演的藤沢美纱，每个月总有几天会把文件摔得啪啪响，茶水间里传出的抽泣声让同事们面面相觑——这就是”经前综合征”最真实的职场写照。

电影里有个特别戳心的细节：美纱在生理期前夜把家里所有玻璃杯都换成塑料杯，因为上次发作时摔碎的玻璃渣划伤了脚。而孝俊的工位抽屉里永远备着三盒抗焦虑药，就像我们很多人抽屉里的胃药和止痛片。导演三宅唱太懂现代人的生存状态了，他把那些说不出口的”不正常”，都用最日常的场景摊开给你看。当美纱在晨会上突然掀翻咖啡杯，当孝俊在电梯里突然蹲下抱头，镜头就静静地看着，没有配乐煽情，就像我们每天在写字楼里偶然瞥见的某个陌生人的崩溃瞬间。
最妙的是这两个”病人”的相处模式。发现彼此秘密的那场戏发生在深夜的办公室，美纱蜷在复印机旁边哭花妆，孝俊递过去的不是纸巾而是一板止痛药——这个动作比任何浪漫告白都动人。后来他们发展出某种奇妙的共生关系：孝俊记得美纱的生理周期提前调开重要会议，美纱会在孝俊发病时不动声色地挡住同事视线。有场戏是两人躲在安全通道分食巧克力，美纱说”我们这样好像两个故障的机器人”，孝俊接的那句”但至少能当彼此的备用零件”简直神来之笔。
影片对职场生态的刻画也足够辛辣。当美纱终于鼓起勇气向女上司说明病情，得到的回应是”我生完孩子第二天就回来上班了”；而孝俊的男同事发现他吃药后，半开玩笑说”现在连男人也这么娇气了吗”。这些场景精准刺中了职场对心理疾病的污名化，但导演处理得毫不说教——就像片中那个总在加班的课长，某天突然在茶水间对美纱说：”我妻子也有这个病，她每次发作都会把我的衬衫剪烂。”然后默默放下一盒手工巧克力。这种突如其来的温柔，才是现实生活里照进裂缝的光。
三宅唱导演最厉害的是把疾病拍成了某种超现实意象。美纱经前综合征发作时，镜头里的办公室会突然倾斜；孝俊恐慌症来袭时，背景音会变成尖锐的电子噪音。但这些扭曲的画面最终都会落回现实：可能是美纱把脸埋进公司楼下的樱花树，可能是孝俊数完一百下呼吸后重新戴上工牌。就像电影里反复出现的那句台词：”不正常也没关系，只要还能看见明天的黎明。”
据说原著作者濑尾麻衣子写这个故事时采访了大量患者，所以每个细节都真实得可怕。比如美纱会突然对男友说出”你呼吸声好吵”这种伤人的话，事后又懊恼得用头撞墙；孝俊明明约好要陪美纱去医院，却因为地铁太挤临时逃跑。这些充满毛边的刻画让疾病不再是文艺片里的浪漫符号，而是粘着汗渍和眼泪的生活本身。当两人坐在末班电车上数各自今天”搞砸了几件事”时，车窗倒影里两张疲惫的笑脸，或许就是当代打工人最体面的反抗。